Todos los deseos tienen su historia

Por Enrique Pérez Diaz

Pinocho es uno de los héroes universales que durante décadas mas ha
hecho tirarse de los pelos a los estudiosos de la LIJ. ¢Qué deseaba ejemplificar
Carlo Collodi con ese mufieco-nifio tan cargado de defectos, imperfecciones o
taras y, por demas, tan proclive a lo prohibido?

Las aventuras de Pinocho (en italiano Le avventure di Pinocchio) es una
obra literaria escrita por el autor italiano Carlo Lorenzini (Florencia, Italia, 24 de
noviembre de 1826 - id. 26 de octubre de 1890), mas conocido por Carlo Collodi.
Originalmente se publico en el periddico "Giornale per i bambini" desde 1882 hasta
1883, como Historia de un titere y las ilustraciones eran de Enrico Mazzanti.

Se plantea que ya cuenta con traducciones a mas de doscientos cincuenta
idiomas y dialectos, incluyendo al sistema de lectura braille. La obra también se ha
convertido en uno de los libros mas vendidos de todos los tiempos. Desde su
primera publicacién, la novela ha dado lugar a diversas adaptaciones a lo largo del
tiempo, entre las que se incluyen grabaciones de audio, obras de teatro, peliculas,
ballets y obras de 6pera.

La primera version publicada en Espafa, que corrid6 a cargo de Rafael
Calleja, hijo del fundador de la Editorial Calleja e ilustrado por Salvador Bartolozzi
es una adaptacion mas castiza de la novela.

Aungue hay numerosos tedricos que atribuyen la escritura de este libro raro
a las ideas masonicas o alquimicas de su autor, casi todas esas teorias, aunque
l6gicas, quedan en el terreno de la especulacion. Se piensa que Pinocho es un
viaje en pos del mejoramiento humano, de una parte y por otra, es la materia
inerte que cobra vida luego de un proceso de someterse a las mas disimiles
influencias externas, como mismo los alquimistas buscaban oro a partir de
sustancias menos nobles. En Pinocho se cumple, ademés, casi por completo el
esquema del tedrico ruso Vladimir Propp, cuando en su morfologia del cuento
atribuia al héroe una serie de funciones que marcaban su devenir en medio de

una historia.



En 36 capitulos somos testigos de como el maestro carpintero Cereza halla
un pedazo de madera que llora y rie como un nifio. Lo regala a su amigo
Geppetto. Este fabrica al mufieco y le llama Pinocho. Como todo nifio malcriado,
Pinocho no quiere escuchar al grillo que habla. EI mufieco se siente hambriento y
hace una tortilla que escapa volando. Luego dormido se queman sus pies en una
estufa. Geppetto lo arregla y vende su abrigo para comprarle un abecedario y
enviarlo al Teatro de las Marionetas. Alli estas le hacen una fiesta hasta que llega
el titiritero Comefuego y Pinocho corre un grave peligro. A partir de ahi se
complica la historia al punto de que en el camino de Pinocho aparecen toda clase
de rufianes que lo incitan a cualquier delito y en su fisico el mufieco va sufriendo
todo tipo de mutaciones, cada vez mas terribles, pero que le sirven para ganar
experiencias que un buen dia le reivindican convirtiéndole en un nifio de verdad.

Tal vez Lorenzini escribiera su historia guiado por una subita inspiracion,
pues esta es una pieza descollante en su obra muy inferior en su conjunto, o tal
vez —¢para qué rompernos a estas alturas la cabeza con especulaciones de esa
indole?— nada quiso decir con una secreta intencion moralizadora, sino que
simplemente dijo aquello que el desarrollo casi fabular de su aleccionador libro le
dicto.

De cualquier forma, Pinocho puede representar un viaje del ser humano
hacia los confines que se le esconden dentro de si mismo. Como dijera Francois
Ruy-Vidal en una cita: “no se logran adultos equilibrados dando seguridad a los
nifios, sino por el contrario, exponiéndolos progresivamente a la vida”.

Pinocho es arrastrado —y de buen grado, es decir, con su aceptacion— por
las malsanas compafias del gato y el zorro hacia su aventura en aquel mitico pais
donde nunca se aprende y todo el tiempo se vive en un perenne juego, pero
¢acaso no es esta una leccién que el mufieco —en su desarrollo para hacerse un
ser humano— debera aprender como via de evolucién?

¢Si desde el primer momento hubiera sido un mufieco lleno de
perfecciones, que a todos dejaba satisfechos y felices, hubiera sido necesario que

se convirtiera en nino?



¢Acaso seran los nifios perfectos por el hecho mismo de serlo? Para ser de
veras un digno hijo de Geppetto, debera correr esas aventuras (a veces algo
escandalosas y espeluznantes) con tal de madurar sobre los errores y alcanzar
finalmente la perfecciéon o, al menos, una aceptable dosis de ella.

Ya esa tesis se maneja en el versiculo biblico referido al hijo prédigo que
regresa al hogar y es perdonado por su padre. Esto quiere decir, l6gico es, que
nadie nace perfecto y aquel que lo fuere en grado sumo, entonces lo sera por
exceso y asi mismo hara galas de todo lo contrario. Creo que en esta nueva
edicion de Gente Nueva, las ilustraciones tan provocativas de Valerio refuerzan
muchas de las intenciones de la obra original y restan a la historia el aire
amelcochado al que siempre nos han acostumbrado artistas anteriores, en su afan
de hacer de Pinocho lo que justamente nunca podra ser: un simple libro para
nifos.

El otro libro de esta mafiana significa para mi un placer enorme presentarlo,
pues tiene una historia bastante particular.

Visitaba Matanzas, siempre Atenas, marina y entrafiable y me tropecé con
una peculiar exposicion: los cuadros de Roberto Braulio sobre los poemas de
Carilda Oliver Labra.

Los peculiares trazos me incitaron a leer aquellos poemas que afloraban en
enormes paneles a lo largo de una sala y al momento me hablaron de alguien tan
conocido como cercano a mis recuerdos de antafio: Pinocho, ese mufieco que no
guiere ser inanimado y opta por el sufrimiento de los mortales y en ese camino va
dejando lascas de piel y apertrechandose de sentimientos hasta entonces
turbadores por lo desconocidos.

La Dama de la Poesia, la enamorada eterna del amor, la princesa que
todavia se asoma a los puentes del desvelo en busca del amor sin limites, era la
causante de aquella muestra, de ese enorme sobresalto cultural... Carilda,
siempre Carilda...

Recuerdo que torpemente tomé una agenda y traté de copiar aquellos
poemas, llevarme conmigo el anima de aquella belleza inaprensible, pero debia

marcharme apremiado por el tiempo...



Y el tiempo paso y un buen dia hablando con Raydel de otros asuntos, se
menciona aquel libro que todos llamabamos Pinocho. Tan entusiasmado como Yo,
Raydel me present6 a Roberto y comenzamos a urdir proyectos juntos.

Muchos no se han podido realizar, pero este libro si.

Y creo que la vida premiara a todos sus lectores con algo inusual, un modo
diferente —pero verdaderamente intimo, sentido, vehemente— de aduefiarse de
la figura del clasico mufieco incomprendido que va conociendo diversos estadios
humanos para ganar esa sensibilidad que no conoce el madero.

El lector va recorriendo de la mano de ese Pinocho inanimado pero atento,
cuanto le enfrenta el mundo en su camino.

Carilda y Roberto, en este libro inusual y al decir de ella misma: “Ambos
realizan un milagro y en la ilusién esconden soledad y locura”.

Y todo el tiempo nos conmueve y asombra este singular Pinocho que “No
guiere obedecer voces ajenas, escapa de la culpa y del miedo. Se parece al
hombre cuando elige abrir algin camino que no tenga duefio”.

Porque este mufieco que “Ha nacido sin carne y no tiene un corazon para
su angustia”, descubrird un buen dia que “Ser humano es un asunto serio”, pero
“¢ Quién puede cortar los hilos del destino?”.

Carilda, con su gracia de siempre y esas imagenes tan suyas que todos
conocemos, nos dice que “Dentro de la madera tiembla desamparado un hombre

gue no sabe si es de hijo o de amante el amor que lo trastorna”.

El enigma no resuelto de su ancestro, arrastra al madero hasta su fuga,
solamente lo abraza la libertad del viento; revivido en mufieco que se suefia carne
y hueso, sangre y fuego, esperanza y luz, amante amor amado, él se inventa una
vida humana hasta el delirio: “Dos son las luces dichosas del farol como dos los
que se juntan en un beso”, nos dice Carilda en su libro.

Un deseo, mil deseos, una historia del deseo en este conjunto armonioso
de imagenes que nacen desde un verso o poemas que beben de una imagen:
didlogo de artistas que se unen multiplican reverdecen en pos de un eros vital y

promisorio.



Textos sin edad ni geografia, la relectura del mitico nifio de Collodi
reverdecido en el aliento de Carilda Oliver Labra y recreado por Roberto Braulio, el
proemio de Raydel Herndndez y la despedida de José Manuel Espino, nos
entregan este libro singular y diferente: quien pase por sus paginas queda en ellas
cautivado (¢ en cautiverio?) porque “Este cuento jamas fue sobre un nifio, ni sobre
el temblor del arbol, ni sobre la soledad del viejo carpintero. Pinocho es la historia
del deseo”.

Hagamos nuestro pues, este hermoso poemario que nos entrega la editorial
Gente Nueva con la certeza de que nos hara crecer en la lectura, redimensionar la
obra de Carilda y asombrarnos, una y mil veces de la historia de ese mufieco
inmortal que se niega a decir adiés y que, como expresa uno de estos versos: “Por

ahora solo es un estallido de luz entre las nubes”.



