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Rubeén, de la poe5|a a la Revolucion

Pedro Antomio Garcia
La presentadora, Hortensia Lamar, hoy una casi olvidada
escritora, vestia a la moda, aunque no tan provocativamen-
te como aconsejaban las portadas de Social y Alma Mater.
La entonces sede de la Academia de Ciencias se habia enga-
lanado con banderas uruguayas y cubanas. Era un homena-
je a la también hoy casi olvidada escritora Paulina Luissi. Un
almanaque consignaba la fecha: 18 de marzo de 1923.

A una invitacién de la presentadora, el orador principal,
Erasmo Regiieiferos, se acerco al estrado. Su fama provenia
de 14 parlamentos de una obra teatral de su autoria, El sacri-
ficio, y de ciertos negocios turbios en que se habia involucra-
do, como secretario (ministro) de Justicia, junto con el
Presidente de la reptiblica. Quince jovenes se pusieron igual-
mente de pie. El corrupto funcionario se detuvo a mitad de
camino, como esperando un homenaje de la muchachada

Sucedié todo lo contrario. Un muchacho rubio, delgado,
escueto, de ojos claros y agudos —como lo describi6 la pren-
sa de la época—, dijo: “[...] Perdénenos la ilustre escritora a
quien con tanta justicia se tributa este homenaje. Pro-
testamos contra el funcionario tachado por la opinién, y que
ha preferido rendir una alta prueba de adhesién al amigo
antes que defender los intereses nacionales. Sentimos mucho
que el sefior Regieiferos se encuentre aqui. Por eso nos ve-
mos obligados a protestar y retirarnos”.

La concurrencia se estremecié entre la estupefaccion y el
asombro. Regiieiferos dejo caer sus manos, como un boxea-
dor apaleado. En medio de un denso silencio, los 15 jévenes
abandonaron el recinto, para dirigirse a la redaccién de un
periddico a dejar constancia de su actuacién. No todos sus-
cribieron el documento, que luego se denominaria Protesta
de los Trece. El muchacho rubio estampd en él decididamen-
te su nombre: Rubén Martinez Villena.

Aunque esta fue su primera aparicion ptblica en la vida poli-
tica del pafs, ya era suficientemente conocido en la prensa y en

los medios literarios por su produccién poética. Varios de sus
excelentes sonetos (Rescate de Sanguily, Jimaguayd, Maxi-
mo Gomez) habian sido acogidos en las paginas de impor-
tantes publicaciones. En el mismo 1923 daria a conocer pie-
zas antoldgicas suyas como La pupila insomne y El gigan-
te, entre otras. Pero ya le iba interesando, mds que sus ver-
s0s, la conquista de toda la justicia social.

Mediante su amistad con Julio Antonio Mella se fue

radicalizando su pensamiento y colabord estrechamente con
él en la creacién de la Universidad Popular José Marti y en la
fundacién de la Liga Antimperialista de Cuba. En 1927 el
Partido Comunista (PC) lo acepté como uno de sus militan-
tes. A su lecho de enfermo en la Quinta de los Dependientes,
donde se hallaba recluido por una aguda congestién pulmo-
nar, fueron a darle la noticia.

El revolucionario Fabio Grobart lo conocié por aquellos
dias. Anos después confesaria: “Pdlido y delgado, Rubén nos
recibi6 con carifo. Con sus 0jos, cuya expresion conjugaba
inteligencia, sinceridad y ternura, y con su sonrisa franca, a
veces triste, sabia conquistarse en seguida la simpatia y la
confianza de todos los que no le habian conocido antes [...]
Tenia algo que hacia que los obreros se sintieran bien a su
lado y lo consideraran suyo. Ese algo era su modestia extraor-
dinaria, su profundo humanismo, su sensibilidad para con
los sentimientos a los demds y su sentimiento innato de
repulsa a toda clase de injusticia”

Rubén nunca asumi6 el cargo de secretario general del
Partido, pero devino su lider natural, sobre todo después de
la muerte de Mella. Bajo su impronta se operd un cambio
radical en el movimiento obrero y comunista, como lo de-
mostraron la huelga general del 20 de marzo de 1930, que
paralizo al pais por mds de 24 horas, y la de agosto de 1933,
decisiva para el derrocamiento de la tirania machadista.

Enfermo de muerte, recluido en el sanatorio La Esperanza,
Rubén participd activamente en todo el contenido y los proyec-
tos para el IV Congreso Nacional Obrero de Unidad Sindical
(enero de 1934). Solo reaccionaba de sus fuertes ataques de dis-
neas con dosis elevadas del medicamento. Entonces bromeaba
con las enfermeras, se excusaba con ellas por las molestias que
les causaba. Aceptd incluso comerse una fruta.

Sufri6 su ultimo ataque en la madrugada del 16 de enero
de 1934. Tenia apenas poco mas de 34 anos. Millares de
cubanos, olvidando diferencias ideolégicas, acudieron a su
sepelio a rendirle homenaje.



