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Pedro Antonio García

La presentadora, Hortensia Lamar, hoy una casi olvidada
escritora, vestía a la moda, aunque no tan provocativamen-
te como  aconsejaban las portadas de Social y Alma Mater.
La entonces sede de la Academia de Ciencias se había enga-
lanado con banderas uruguayas y cubanas. Era un homena-
je a la también hoy casi olvidada escritora Paulina Luissi. Un
almanaque consignaba la fecha: 18 de marzo de 1923.

A una invitación de la presentadora, el orador principal,
Erasmo Regüeiferos, se acercó al estrado. Su fama provenía
de 14 parlamentos de una obra teatral de su autoría, El sacri-
ficio, y de ciertos negocios turbios en que se había involucra-
do, como secretario (ministro) de Justicia, junto con el
Presidente de la república. Quince jóvenes se pusieron igual-
mente de pie. El corrupto funcionario se detuvo a mitad de
camino, como esperando un homenaje de la muchachada

Sucedió todo lo contrario. Un muchacho rubio, delgado,
escueto, de ojos claros y agudos —como lo describió la pren-
sa de la época—, dijo: “[…] Perdónenos la ilustre escritora a
quien con tanta justicia se tributa este homenaje. Pro -
testamos contra el funcionario tachado por la opinión, y que
ha preferido rendir una alta prueba de adhesión al amigo
antes que defender los intereses nacionales. Sentimos mucho
que el señor Regüeiferos se encuentre aquí. Por eso nos ve  -
mos obligados a protestar y retirarnos”.

La concurrencia se estremeció entre la estupefacción y el
asombro. Regüeiferos dejó caer sus manos, como un boxea-
dor apaleado. En medio de un denso silencio, los 15 jó venes
abandonaron el recinto, para dirigirse a la redacción de un
periódico a dejar constancia de su actuación. No todos sus-
cribieron el documento, que luego se denominaría Pro testa
de los Trece. El muchacho rubio estampó en él decididamen-
te su nombre: Rubén Martínez Villena.

Aunque esta fue su primera aparición pública en la vida polí-
tica del país, ya era suficientemente conocido en la prensa y en

los medios literarios por su producción poética. Varios de sus
excelentes sonetos (Rescate de Sanguily, Jimaguayú, Máxi-
mo Gómez) habían sido acogidos en las páginas de impor-
tantes publicaciones. En el mismo 1923 daría a conocer pie-
zas antológicas suyas como La pupila insomne y El gigan-
te, entre otras. Pero ya le  iba interesando, más que sus ver-
sos, la conquista de toda la justicia social.

Mediante su amistad con Julio Antonio Mella se fue

radicalizando su pensamiento y colaboró estrechamente con
él en la creación de la Universidad Popular José Martí y en la
fundación de la Liga Antimperialista de Cuba. En 1927 el
Partido Comunista (PC) lo aceptó como uno de sus militan-
tes. A su lecho de enfermo en la Quinta de los Dependientes,
donde se hallaba recluido por una aguda congestión pulmo-
nar, fueron a darle la noticia.

El revolucionario Fabio Grobart lo conoció por aquellos
días. Años después confesaría: “Pálido y delgado, Rubén nos
recibió con cariño. Con sus ojos, cuya expresión conjugaba
inteligencia, sinceridad y ternura, y con su sonrisa franca, a
veces triste, sabía conquistarse en seguida la simpatía y la
confianza de todos los que no le habían conocido antes […]
Tenía algo que hacía que los obreros se sintieran bien a su
lado y lo consideraran suyo. Ese algo era su modestia extraor-
dinaria, su profundo humanismo, su sensibilidad para con
los sentimientos a los demás y su sentimiento innato de
repulsa a toda clase  de injusticia”.

Rubén nunca asumió el cargo de secretario general del
Partido, pero devino su líder natural, sobre todo después de
la  muerte de Mella. Bajo su impronta  se operó un cambio
radical en el movimiento obrero y comunista, como lo de -
mostraron la huelga general del 20 de marzo de 1930, que
paralizó al país por más de 24 horas, y la de agosto de 1933,
decisiva para el derrocamiento de la tiranía machadista.

Enfermo de muerte, recluido en el sanatorio La Esperanza,
Rubén participó activamente en todo el contenido y los proyec-
tos para el IV Congreso Nacional Obrero de Unidad Sindical
(enero de 1934). Solo reaccionaba de sus fuertes ataques de dis-
neas con dosis elevadas del medicamento. En tonces bromeaba
con las enfermeras, se excusaba con ellas por las molestias que
les causaba. Aceptó incluso comerse una fruta.

Sufrió su último ataque en la  madrugada del 16 de enero
de 1934. Tenía apenas poco más de 34 años. Millares de
cubanos, olvidando diferencias ideológicas, acudieron a su
sepelio a rendirle homenaje.

El regreso de Guillermo García con otros tres
compañeros apresuró la partida. Venían con
las averiguaciones pedidas sobre el objetivo a
atacar y cuatro armas, entre ellas dos fusiles
semiautomáticos. A media tarde del do min go
13 de enero de 1957 la columna se puso en
marcha. Por uno de los estribos del monte
Caracas alcanzaron un firme. Atra vesando
bos ques y cafetales, ya oscuro, alumbrados por
una parpadeante luna, llegaron a un claro de
monte, tibio y seco, con un piso de hojas que
asemejaba a un colchón. Allí pasaron la noche.

Con las primeras luces del lunes 14 reem-
prendieron la marcha. Pendiente abajo, les
aguardaba el río de la Magdalena. En una lím-
pida y fría charca se asearon, algunos lavaron
ropa. Fidel aprovechó para redistribuir el arma-
mento. Aunque eran 32 combatientes, solo
tenían 21 armas largas: 18 fusiles —nueve con
mirilla telescópica, seis semiautomáticos, tres
de cerrojo—, dos ametralladoras Thompson y
una escopeta calibre 16. Aparte, dos pistolas
Star de ráfaga y cuatro revólveres. Hicieron una
económica práctica de tiro, las balas no esta-
ban muy abundantes.

Al día siguiente, avistaron el objetivo de la
acción a menos de un kilómetro. Como Fidel
había explicado a sus compañeros, era necesa-
rio dar a conocer la existencia de la guerrilla al
pueblo de Cuba y al mundo. Y el cuartel de La
Plata era idóneo. Su alejada ubicación y la can-
tidad de tropas acantonadas allí hacían factible
un asalto victorioso para el pequeño, bisoño y
mal armado destacamento rebelde.

El sitio geográfico de La Plata es un peque-
ño llano costero de forma triangular. Hacia el
centro de ese claro estaba erigido el cuartelito,
con el frente hacia el río que, a unos 200
metros, fluía con poca profundidad. Al fondo
un bosque de anacahuitas cortaba el paso

hacia el lomerío. Dos edificaciones se alza-
ban a la derecha: la casa del mayoral y el ran-
cho de yaguas que servía de almacén.

La casita usada como cuartel, una construc-
ción rectangular de tablas y techo de zinc, era
por aquellos días un apostadero de la Guar dia
Rural, habilitado para alojar una pequeña guar-
nición, que en la fecha del combate sumaban
unos 12 hombres, al man do de un sargento.

En las últimas horas del 16 de enero, los
rebeldes se aproximaron al objetivo. Para llevar
a cabo el ataque, Fidel dispuso que Juan Al -
meida y sus hombres, entre los que se halla-
ban Guillermo García y Crescencio Pérez, se
apostaran por el norte, perpendicularmente al
camino que conduce al lugar, mientras que
por el oeste ubicó a la escuadra de Raúl Castro
Ruz, que incluía a Ciro Redondo y Efigenio
Ameijeiras, entre otros. Más a la derecha se
situaron el propio Fidel, Che y cuatro comba-
tientes. Cerraba la formación, por la extrema
derecha, la escuadra de Julito Díaz, integrada
por Camilo y otros rebeldes.

Ya madrugada del 17, ametralladora en ris-
tre, Fidel inició el ataque con una ráfaga con-
tra la posta. Inmediatamente sus compañe-
ros accionaron su armamento. Dos rebeldes
intentaron incendiar un rancho cercano don -
de se almacenaban cocos, pero fracasaron.
Al final el combatiente Luis Crespo lo logró.
Dos guardias batistianos huyeron en direc-
ción al río. Su escapada fue exitosa.

Ya de la casita de zinc no disparaban. Fidel
ordenó alto el fuego. Se oyó una voz desde
el cuartelito que pedía salir con un herido.
Cuando se le autorizó hacerlo, traspuso la
puerta el soldado que había voceado antes
con un herido que sangraba profusamente.
Tras ellos, dos soldados más, ilesos. Raúl, al
ver la gravedad del herido, avisó al Che.

Mientras atendían al herido, Raúl le repro-
chó al primer soldado: “¿Por qué no se rindie-
ron antes? Así hubiéramos ahorrado sangre
derramada inútilmente por defender un gobier-
no ilegal y de bandidos”. El muchacho contes-
tó: “Porque pensábamos que ustedes no s iban
a matar”. “Eso es lo que hubiera querido el
gobierno, para abrir el odio entre nosotros.
Pero a fin de cuentas somos hermanos, y no-
sotros lamentamos la muerte de ustedes, jóve-
nes cubanos como nosotros. Ustedes comba-
ten por un hombre, nosotros por un ideal”.

Fidel, tras orientar que quemaran al cuarte-
lito y todas las edificaciones del lugar, le comu-
nicó al soldado que quedaba en libertad, al
igual que sus compañeros. El guardia no po -
día creerlo. Se despidió de Raúl y apenas un

año después, abandonó el ejército batistiano
y se incorporó a las fuerzas rebeldes. Según
testimonio del Che, terminó la guerra con el
grado de teniente. Falleció en un accidente
aéreo en los primeros años de la Re volución,
totalmente integrado a ella.

Sobrecargados con las armas, municiones y
demás pertrechos capturados, la columna
guerrillera enrumbó  hacia el este, por el ca -
mino que bordea la orilla del mar, en dirección
a las zonas más intrincadas de la Sierra Maestra.
Fidel calculaba que, tras el combate de La Plata,
el ejército se iría tras el rastro de los rebeldes e
iba pensando dónde sería más factible tenderle
una emboscada. (Pe dro Antonio García)
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